HỒI KÍ VỀ MÁ TÔI 

Một chiều nắng vội trốn hoàng hôn 

Má nhìn về phía khoảng trời xa thẳm 

Nơi... có dãy núi mờ xa lượn vòng mây trắng 

Có đàn chim nghiêng mỏi cánh 

lạc chưa về...

Câu ca dao thủa nào trầm mặc bến sông quê 

Tiếng ru ầu ơ con thèm được nghe Má hát 

Từ thủa lên năm lên ba, cho đến bây giờ, con mãi là thằng Út khạo khờ nhút nhát 

Trong mắt Má và Ba, con không có hai chữ trưởng thành 

Con chỉ là cánh chim chuyền chưa qua khỏi mưa giông 

Nhưng dẫu sao, với con...

Má vẫn là dòng sông mang phù sa đậm ngọt 

Má ơi... bụi rễ hàng cau dây tràu ngày ấy Má trồng giờ vẫn xanh bung đọt 

Chỉ có góc bếp, gạc măng rê, thiếu hơi tay người lạnh toát 

Hình như... nó đang đợi một người phụ nữ... 

biết sắp xếp những ngổn ngang 

Có tình yêu nào...

cao đẹp hơn cả tình Má dành cho con? 

Má chỉ dùm con, để mỗi khi lạc bước sập hầm có bờ vai con dựa 

Ba con, thật hạnh phúc khi có một người vợ

Gánh vác chu toàn, vẹn nghĩa trước sau 

Phụ nữ ngày xưa, ôi sao quá cơ cầu 

Phải biết "tam tòng tứ đức "để về làm dâu xứ lạ 

Mà Má của con đâu phải là những thiên sứ gì hay nhà trời tái thế 

Đơn giản chỉ là đàn bà chịu thương chịu khó mà thôi 

Vốn dĩ phụ nữ sinh ra sẽ là những đoá hoa tươi 

Sao Má của con lại thiệt thòi đến thế?

Không lẽ thiên mệnh đàn bà sinh ra đã là dâu bể 

Nên không có quyền 

mà duyên nợ chịu đục trong?

Ôi!...

Tình Má bao la như sóng cả mênh mông 

Công lao ấy ví như trời biển 

Sáu lần sinh con là sáu lần thừa da thịt tím 

Cho con vóc dáng hình hài ước nguyện lẫn tương lai 

Chiều nay con về 

đốt nén hương trầm mà nghe ấm lại buổi ban mai 

Nhìn di ảnh Má chợt hiện về hình hài kí ức 

Con đã hiểu được về người phụ nữ được gán danh là thiên chức 

Thiên chức của đàn bà...

... Sao kể xiết Má ơi???

Vọng Thanh